Yo mensen vinden me een bad boy
Sommige vinden me vet boy
De echte geven respect boy
Ik wist wel dat je me kent boy
Maar ik zeg spoel je bek boy
Doe nou maar relaxed boy
Wat wil je doen? Fuck de roem! De meesten weten het, ik ben de kampioen.
Wat wil je doen? Fuck de poen! De mensen weten het, ik blijf de kampioen.

[Appa feat. Badr Hari - Bad Boy]

De teksten van rapper Appa zullen zaterdag kort voor middernacht door een afgeladen vol Ahoy schallen. Zo'n vijftienduizend vechtsportfans gaan uit hun dak als de opkomstmuziek van Badr Hari door de speakers knalt. Hari vecht in het hoofdevent van Glory 51 tegen Hesdy Gerges.

In december 2016 stond Hari voor het laatst in de ring. De zwaargewicht moest het gevecht met Rico Verhoeven door een armblessure voortijdig beëindigen. Tussen april en november zat hij een gevangenisstraf uit wegens meerdere geweldsdelicten, waaronder de zware mishandeling van Koen Everink op Sensation White.

Die donkere periode wordt zaterdag definitief afgesloten. Als Hari de ring in stapt zal hij zich weer topsporter voelen. Publiekelijk wil hij niet terugkijken.

Voorafgaand aan de persconferentie voor het gevecht met Gerges is meerdere malen benadrukt dat beide vechters geen vragen over hun privéleven wensen te beantwoorden. Een verslaggever die het toch probeert, krijgt een vriendelijke doch resolute afwijzing. "Privé is privé en sport is sport", zegt Hari. "Ik laat deze vraag daarom voor wat het is."

Op vastberaden toon maar toch in bedachtzame zinnen, staat Hari de uitpuilende zaal vol media te woord. Hij is welbespraakt, charmant en soms grappig. Dan glimlacht hij zijn perfecte rij hagelwitte tanden bloot, of klinkt zijn schaterlach door de zaal. In kleurrijk taalgebruik praat hij over zijn comeback en zijn toekomst. Geen vraag lijkt hem te verrassen, steeds heeft hij een uitgebreid antwoord paraat.

In vloeiend Engels: "Een knock-out is het meest geweldige dat kan gebeuren in een gevecht. Het geeft je een geweldige adrenaline. Het is alsof je de Mona Lisa afmaakt."

Achterin de zaal grinniken enkele journalisten om de merkwaardige vergelijking tussen een van de bekendste werken uit de kunstgeschiedenis en een potje kickboksen, maar Hari doet alsof hij niets gehoord heeft en vervolgt: "Het is gewoon iets geweldigs om te doen. Ik kijk er naar uit om mensen weer knock-out te slaan. Als ik daarmee zaterdag kan beginnen met Hesdy, zal ik geen genade tonen."

Hij werd in december 33 jaar. Hoe goed is Hari nog na een jaar inactiviteit? 

Trainer Mike Passenier werkte de laatste maanden keihard met hem. "Dat vechten zit in hem", zegt Passenier. "Sommige vechters kunnen een maand of een jaar hun handschoenen niet aantrekken, maar dan merk je geen verschil als ze terugkeren. Zo'n vechter is Badr ook."

De trainer merkt wel dat zijn pupil veranderd is in de cel. Hari werd serieuzer, volwassener. "Natuurlijk is hij nu extra gemotiveerd. Hij wil weer laten zien hoe goed hij is. Bovendien heeft hij twee kleine kinderen, daar leeft hij helemaal voor. Dat motiveert hem nóg meer."

Direct na zijn vrijlating in november vertrok Hari naar Marokko. "Hij heeft daar keihard getraind, daar ben ik heel blij mee", vertelt Passenier. "Hij heeft er veel zin in."

"Vroeger was het nog wel eens zo dat we om 10.00 uur afspraken om te gaan trainen en dat hij om 10.30 uur aan kwam zetten, omdat hij niet zo veel zin had. Maar nu is 10.00 uur gewoon 10.00 uur bij Badr. Sommige onderdelen van de training zijn niet erg leuk om te doen, zoals op de loopband. Maar dat moet wel gebeuren om blessures te voorkomen. Nu gaat hij gewoon op de loopband als dat moet."

Hari tekende een contract bij Glory, de grootste kicksportfederatie ter wereld, voor meerdere gevechten. Zijn duel met Gerges wordt daar de eerste van. De partij wordt alom gezien als een opwarmertje voor een toekomstig gevecht met de man die al sinds 2014 wereldkampioen zwaargewicht is van Glory: Rico Verhoeven.

Passenier liet zich al eens ontvallen dat het titanengevecht in de Johan Cruijff Arena moet plaatsvinden. Gezien de groeiende populariteit van het kickboksen in Nederland ligt het voor de hand dat Hari en Verhoeven ook de voetbaltempel met een capaciteit van ruim 50.000 plaatsen gemakkelijk uitverkopen.

Hari noemt vragen over een rematch met Verhoeven respectloos tegenover Gerges. Maar áls hij van de Egyptische Amsterdammer wint in Ahoy, dan kan het bijna niet anders of Verhoeven wordt een van zijn volgende tegenstanders.

"Iedereen weet dat ik een broodvechter ben", zegt Hari. "Ik doe het niet voor een kampioensgordel. Daarvan heb ik er al genoeg en die liggen thuis toch alleen maar stof te vangen. Maar als het geld goed is, dan zal het gevecht met Verhoeven er komen."

In de cel heb je genoeg tijd gehad om na te denken. Wat wil je nog met je carrière?

Hari tijdens de persconferentie: "Niks is zo veranderlijk als topsport. Kickboksen is een hele harde sport, die veel blessures met zich meebrengt. Heel erg ver vooruit plannen lijkt me daarom niet verstandig. We moeten het gewoon per wedstrijd bekijken. Ik heb voor meerdere wedstrijden getekend bij Glory, waar ik ook serieus naar uitkijk."

"Ik ben heel lang geen onderdeel geweest van de sport. Als je graag meedoet, dan kijk je dat met lede ogen aan. Glory heeft ervoor gezorgd dat ik weer onderdeel van de sport ben geworden, daar ben ik ze erg dankbaar voor."

Hoe goed ben je nog?

"Ik denk dat ik op de piek van mijn volwassenheid zit als sportman. Het voelt alsof alles op het juiste moment op zijn plaats valt. Als ik dit contract bij Glory twee of drie jaar geleden had gekregen, dan was ik er misschien minder serieus mee omgegaan. Nu dus niet. Ik heb genoeg nagedacht, genoeg conclusies getrokken en we gaan er tegenaan."

Heb je de sport gemist?

"Ik ben begonnen toen ik zeven was, mijn eerste wedstrijd vocht ik in mei 1996, toen was ik een jaar of twaalf. De laatste jaren ben ik wat volwassener tegen mezelf aan gaan kijken, en daardoor ook tegen de sport. Ik ben serieuzer gaan trainen, het meer als mijn werk gaan zien. Terwijl ik vroeger dacht: we gaan gewoon een wedstrijdje doen, dan kan ik een nieuwe auto kopen. Nu kijk ik er anders tegenaan."

In 2010 stond hij in de Amsterdam Arena al eens tegenover Gerges. Hari werkte hem tegen de grond, maar gaf zijn liggende opponent een schop na en werd gediskwalificeerd. Het incident toonde aan dat hij ook in de ring zijn emoties niet altijd in de hand kan houden.

Zou zoiets je acht jaar later weer kunnen overkomen?

"Dat is koffiedik kijken. Je emoties in de ring, dat is iets waar je moeilijk op kan trainen. Dus die belofte kan ik niet maken. Topsport zit op het randje van krankzinnigheid, of net eroverheen. Dat krijg je als je het uiterste van jezelf vraagt. Dat zorgt voor de mooiste wedstrijden, maar soms ook voor de minder mooie momenten in je carrière."

In een promotievideo van Glory zei Hari deze week nog jaren door te willen gaan. "Het is mijn motivatie om iedereen te laten zien dat ik nog steeds de beste ben. Elke vechter heeft dat vuur in zich."

"Bernard Hopkins stond nog in de ring toen hij 51 was. Wladimir Klitschko was de 40 al voorbij en vocht nog steeds. Zij hebben dat vuur in zich, dat brandt bij mij ook nog."

Misschien blijft Hari zelf ook tot zo'n leeftijd actief. "Je weet het nooit", zegt hij. En dan, lachend: "Als ze blijven betalen, dan blijf ik komen."

"Ik geloof niet in doelen stellen. The sky is the limit. Zo lang mijn lichaam goed blijft, blijf ik vechten."  

Daar begint hij zaterdag mee, kort voor middernacht. Als Hari vanuit de kleedkamer in Ahoy richting de ring loopt en de raps van Appa door de zaal klinken gaan zijn gedachten misschien wel even terug naar de afgelopen vijftien maanden. Het verloren gevecht met Verhoeven, de celstraf, de keiharde trainingen om weer topfit te worden.

En dan kan hij weer doen wat hij het liefste doet: iemand knock-out slaan.

Glory 51 wordt zaterdag vanaf 21.00 uur uitgezonden bij Ziggo Sport. Het gevecht tussen Badr Hari en Hesdy Gerges is het slotstuk van de avond.

Lees meer achtergrondverhalen in NUweekend