Die foto. Ik kan er mijn ogen niet vanaf houden. Gewoon twee mensen op straat, maar er is niets gewoons aan. De mega-giga enormeling links is oud-basketballer Shaquille O'Neal, het popje in zijn hand is zijn vriendin Nicole.

Het lengteverschil tussen de twee is minstens een meter of zes. Misschien zeven.

Ik wist dat Shaq groot was. Maar nondeju, ik wist niet dat hij zó groot was. Normaal gesproken zag ik hem alleen op het beeldscherm van mijn televisie, in een basketbalshirt tussen een stuk of tien andere mastodonten met schoenmaat roeiboot viel het niet zo op.

Pas als hij met zijn meisje uit een winkel wandelt zie je hoe hoog twee meter zestien is. Hoe gigantisch zijn handen zijn. Hoe kolossaal zijn voeten zijn (welke maat? 50? 60? 70?). Hoe groot zijn hoofd is - een basketbal is er niks bij.

Ik heb medelijden met de moeder die hem heeft moeten baren.

Paardenlongen

Topsporters zijn freaks. Allemaal. Ze hebben een lichaam waarmee ze iets kunnen wat 99,9999999 procent van de wereldbevolking niet kan. Extra grote handen. Enorme voeten. Paardenlongen. Klapkuiten. Turbodijen. Biceps maatje XXXXXL. Ruggenwervels van elastiek. Kieuwen. Zwemvliezen. Een nek à la Rambo.

Maar al die freaky kenmerken zie je pas echt als je die sporters in het wild tegenkomt. Zonder badmuts op hun hoofd, zonder fiets onder hun kont, zonder spikes aan hun voeten en zonder loeiende fans op de achtergrond.

Dun

De schouders van Epke Zonderland zien er aan een rekstok uit als die van een doorsnee orang-oetan, maar als je tegenover hem zit lijken ze op die van King Kong. De schouders van Femke Heemskerk en Ranomi Kromowidjojo: idem dito. De beentjes van Andy Schleck zijn in het echt zo dun dat je er niet te hard naar durft te staren omdat je bang bent dat ze anders breken.

Op de kont van Ireen Wüst kun je een heel kratje bier kwijt. Wesley Sneijder is op een voetbalveld al niet de grootste, maar als je 'm in een discotheek zet lijkt hij pas echt op een smurf in een duur pak.

Precies zoals ik mezelf voelde toen ik naast volleybalster Manon Flier stond: haar benen alleen al kwamen tot mijn borst. Als ze een paar eeuwen geleden was geboren, dan had ze op de kermis opgetreden met de Siamese tweeling en de vrouw met de baard.

Nep

De grijze massa in mijn hersenpan krijgt het niet voor elkaar om te accepteren dat al die schitterende freaks ook een leven buiten hun sport hebben. Ik kan niet geloven dat Usain Bolt ook wel eens naar de supermarkt om de hoek slentert om een pak halfvolle melk te halen.

En dat Michael Phelps zijn tanden moet flossen van zijn tandarts omdat hij anders gaatjes krijgt. Of dat Sven Kramer ook wel eens in de file staat en meeneuriet met foute liedjes op de radio.

En dat Shaquille O'Neal na het winkelen op zijn knieën moet gaan zitten om zijn meisje te zoenen - het gaat er bij mij niet in.

Dat is het rare met sporters in het echt: ze lijken wel nep.