Beste meneer Bert,

ik gok op hoeren in het hotel. De buurman gaat voor een massale knokpartij in de kleedkamer. Mijn vader denkt dat het iets met een zwembad is. En de koffiejuffrouw heeft haar geld gezet op Yolanthe ('Die heeft Jantje Smit ook genaaid'). Door Thijs Zonneveld.

Leuk wel, zo'n affairetoto over wat er achter de schermen is misgegaan in Polen en Oekraïne.

Wedden op wat Mark van Bommel achter zijn hand tegen u fluisterde na de wedstrijd tegen Portugal is weer eens wat anders dan de EK-bedrijfspool, met die saaie formulieren waarop je eindeloos éénnulletjes en drietweetjes invult – en waarbij de hoofdprijs (vier slavinken, een monsterlijke porseleinen vaas, een kortingsbon voor Woef Woef Hondenbrokken bij de plaatselijke dierenwinkel) altijd gaat naar die ene collega die een voetbal nog niet kan onderscheiden van een watermeloen.

Eigenlijk kunnen we bij ieder toernooi wel een affairetoto houden; er gebeurt namelijk altijd wel iets. De ene keer is het een zwembadaffaire, de andere keer sticks de bondscoach zijn hoofd in other players asses.

En anders is het wel een verkeerde wissel (oh, arme meneer Dick), een schoppartij tegen de Portugezen of een Kira Eggers die de spelers na bedtijd aan extra trainingen onderwerpt. En volgens meneer Leo weten we nog steeds amper twintig procent van wat er allemaal is gebeurd op het WK van 1990. (Ik gok op hoeren in het hotel.)

Speculeren

Er is alleen één probleem met de affairetoto van dit jaar: we weten niet of er ooit een uitslag komt. Het Grote Speculeren is nu al een week bezig, maar de andere 15.999.999 bondscoaches weten nog steeds niet wat er is gebeurd.

U weet het, de spelers weten het, Jack van Gelder en Johan Derksen zeggen het te weten – maar de beerput blijft gesloten.

Het is als een vrijgezellenfeest waarvan iedereen terugkeert met een kater en blik vol schaamte, maar waarover niemand ooit nog praat.

What happened in Ukraine, stays in Ukraine. Maar waarom? Denkt u dat het beter is te doen alsof er niets gebeurd is en de frustraties in te slikken? Gelooft u werkelijk dat de problemen bij het volgende toernooi, of bij de volgende kwalificatiewedstrijd, plotseling zijn verdwenen?

Struisvogelvoetbal

U steekt uw kop in het zand, meneer Bert. U doet wat Arjen Robben tegen u zei, en wat u tegen Klaas-Jan Huntelaar zei toen hij aan uw hoofd bleef zaniken over een basisplaats: bek houden.

En dan maar bidden dat het vanzelf weer goed komt. De kritiek negeren en hopen op een wonder; eigenlijk is dat ook precies hoe u aan dit EK bent begonnen, meneer Bert. Helaas bestaan wonderen niet; met struisvogelvoetbal is nog nooit een land kampioen geworden.

Poppenkast

Hou toch op met die poppenkast, meneer Bert. Beleg een persconferentie, vertel wat er allemaal is misgegaan en welke lessen we eruit kunnen trekken.

Gooi het eruit voordat u een maagzweer krijgt. Vertel wie het fundament onder het kaartenhuis vandaan hebben getrokken voordat het spoken worden die ons tot in lengte van dagen blijven achtervolgen. En als de waarheid het daglicht niet kan verdragen, dan verzint u maar wat. Doe maar iets met hoeren in het hotel.

Dan heb ik tenminste nog iets overgehouden aan dit flut-EK.