De wedstrijd Real – Ajax was nog geen halfuur oud of ik zat al onder de pukkels. Rode vlekken in mijn nek, eczeemvlokken zo groot als schollen op mijn buik. Over mijn rug liepen rillingen. Mijn tenen krulden zich in mijn schoenen. Het was een typisch gevalletje van Ronaldoritis. Door Thijs Zonneveld.

Die ik-ik-ik-blik in zijn ogen. Dat plastic haar. Dat opstaande kraagje. De manier waarop hij theatraal wijdbeens achter een vrije trap staat. Hoe hij jankt tegen de scheidsrechter, hoe hij zijn sokken optrekt tot over zijn knieën, hoe hij zijn ploeggenoten uitscheldt voor rotte vis als ze hem de bal te laat geven – brrrrrr. Alles aan Cristiano Ronaldo irriteert. Hij heeft de I-factor. Hij is Jody Bernal, Lothar Matthäus, Gerard Joling en Justin Bieber ineen.

Ik ben niet de enige die geregeld last heeft van Ronaldoritis. Waar Cristiano Ronaldo ook komt: hij wordt uitgefloten en uitgescholden. In Barcelona roept een heel stadion dat hij een hoerenjong is, in Zagreb brullen ze dat hij niet levend de stad verlaat en in Amsterdam zingen ze dat zijn moeder een snor heeft. Het lijkt hem allemaal niks uit te maken. Hij irriteert vrolijk door.

Anoniem

Je kunt niet om hem heen kijken. Ronaldo voetbalt nooit anoniem mee. Hij zuigt, hij rolt over de grond, hij mekkert, hij scoort. Zelfs als hij geblesseerd op de tribune zit, dan zoomen de camera's continu op hem in – en erger je jezelf mateloos aan de manier hoe hij verveeld voor zich uit zit te kijken. Want Ronaldo is overal. Ronaldo is er altijd.

Maar het irritantste van allemaal is dat hij fascineert. Zet een bericht over Ronaldo op een website en binnen vijf minuten is het het best gelezen bericht van de dag. Voorbeeld: van de week zei Ronaldo's schofterig mooie ex-vriendin Nereida dat Ronaldo zo dom is als een ezel.

Meer dan een uithaal van een gedumpt meisje is het niet, maar het gaat wel de hele wereld over – enkel en alleen omdat het over Ronaldo gaat.

(Overigens is het wel logisch dat het arme kind een tikje gefrustreerd is: toen Ronaldo nog haar vriendje was zeurde hij net zo lang aan haar kop totdat ze zijn initialen op haar vuist liet zetten. CR als brandmerk, voor de rest van haar leven. Twee weken later maakte hij het uit. Met een sms'je.)

Messi

Stiekem is Ronaldo natuurlijk veel interessanter dan zo'n lief jongetje als Messi. Schaapachtig glimlachen en verdedigers voorbijdribbelen alsof ze er niet staan – dat doet mijn Playstation ook. Doe mij maar een beetje smeerlapperij. Ook buiten het veld.

Ik moet bekennen dat ik ieder Ronaldo-bericht vreet. Ronaldo steekt middelvinger op naar supporters tegenpartij: ik heb het gezien.

Ronaldo koopt kind weg bij moeder: ik heb het gelezen. Ronaldo doet duizend sit-ups per dag omdat hij zijn eigen sixpack zo sexy vindt: ik heb het gehoord. Gevolg: jeuk tot achter mijn oren. Vorige week gaf Ronaldo de verklaring waarom de hele wereld hem een enkeltje Bermudadriehoek wenst: 'Mensen zijn jaloers.

Rijk

Ik ben namelijk rijk, knap en een geweldige voetballer.' Daar gaan je haren van overeind staan. Daar trekt het bloed onder je nagels vandaan. Dat doet je tenen krommen tot achter je achillespezen.

Maar ik ben bang dat hij nog gelijk heeft ook.