Net úúúren gestaard naar een man met een baard. Zo’n halflange. Ik sop nog steeds na. Door Jamie Li

Dit alles gebeurt tijdens een lunch met vriendinnen. Waar wij van alles naar binnen duwen - slibtongetjes, verse jus, groene asperges, gerookte parmaham, scampi, you name it - zit hij daar mooi te zijn. De Man Met De Baard. Arrogant, modieus, knap. De man met de baard heeft een jonge kop, maar grijze lokken. Zelfs zijn stoppels geven licht. Baardman gaat er ook verdomd goed mee om: hij werkt een club sandwich naar binnen, maar geen moment dat er baldadige kruimels in zijn stoppels blijven hangen. Alles belandt probleemloos in zijn servetje. Verder betrappen we hem nog op andere beauty pluspunten. Een subtiel likje gel in zijn haar en een bescheiden kuif. Heerlijk. Vergeet die slibtong, we hebben baarduitzicht.

Wanneer hij opstaat om een sanitaire stop te maken, hangen de asperges en gerookte parmahamvellen uit onze monden. De man met de baard blijkt een stijlicoon. En een goede ook. Voor ons staat een lange god van zo’n 1 meter 89, in een geruite blouse met de tinten okergeel, cognac, camel, kastanjebruin en legergroen erin verwerkt. Daaronder zien we een kastanjebruine chino, die hij opleukt met ongekend hip schoeisel. Schoenen die je eigenlijk alleen verwacht bij een Ryan Gosling op z’n best, zo hip.

Terug naar de baard, waar het écht om draait. Want hij kan dan een blitse chino dragen, maar het is de baard waarvan we pas echt van de stoel glijden. Heb je tegenwoordig geen baard, dan ben je nergens. Kweek op z’n minst wat snorrenstoppels. Teken ze desnoods met een Edding stift. Maar vermijd doordraaien, want Bin Laden baarden laten het kruisje droog. Geef ons gezichtsbeharing van Xabi Alonso lengte. Maak ons blij met de stoppels van Alexander Skarsgard. Óf maak ons wild met hippe sikken van Bradley Cooper kaliber, doe iets!

De man met de baard heeft door dat we naar hem staren. Hij heeft alleen geen idee waarom. Die denkt waarschijnlijk zijn blauwe ogen, maar wij weten beter. Het is de baard. Ik betrap hem toch op een baardflater: de stoppels zijn net vier millimeter te lang. En laat ik nu net een héél goed trimmeisje zijn.