Hedren werd wereldberoemd met haar hoofdrol in de film The Birds uit 1963. Maar het filmen was volgens de actrice "een hel". Hitchock wilde niet dat de andere acteurs zich met haar bemoeide. Verder maakte hij seksueel getinte opmerkingen en toespelingen naar de toen 31-jarige Hedren.

De actrice was doodsbang om er iets over te zeggen. "Termen als seksuele intimidatie en stalking bestonden toen niet", legt ze uit. "En wie was er nu belangrijker voor de filmmaatschappij?"

Hedren bewaart traumatische ervaringen aan The Birds. Zo werd de beroemde slotscène waarin de actrice aangevallen werd door vogels volgens haar met echte vogels opgenomen. "Ik was doodsbang", schrijft ze daarover.

Ondanks de slechte ervaringen met de Britse regisseur nam ze na The Birds ook de hoofdrol aan in Marnie. "Zijn gedrag werd alleen maar erger", schrijft ze daarover. "Hij liet een geheime deur maken tussen zijn kantoortje en mijn kleedkamer. Op een dag kwam hij ongevraagd binnen en randde me aan."

Marnie was de laatste film die ze maakte met Hitchcock, ook al had ze nog een contract van twee jaar bij hem. Ze was nog te zien in een hoop andere films, maar die hadden nooit zo'n succes als The Birds en Marnie. "Ik heb er al die jaren voor gezorgd dat Hitchock alleen mijn carrière heeft vergald en niet de rest van mijn leven", zegt ze over de traumatische jaren bij de regisseur.