21.00 uur. Gebons op de deur. Mijn ploegleider. Stoom uit zijn oren. Waarom het licht op mijn hotelkamer godverdegodverdegodver nog brandde? Door Thijs Zonneveld.

Foto:  Inertia Stock

Ik had al op één oor moeten liggen. Hij punterde met zijn wijsvinger in mijn ribben. Of ik ooit een goede wielrenner wilde worden. Ik knikte angstig. Hij punterde verder. Dan moest ik godverdegodverdegodver Drie Heilige Regels in mijn hoofd stampen.

Eén: nooit later naar bed dan negen uur. Twee: geen wijven. Drie: geen drank.

Het is onderhand tien jaar later. Een goede wielrenner ben ik nooit geworden, hoezeer ik de Drie Heilige Regels van mijn ploegleider ook naleefde. Vooruit, niet altijd, maar wel bijna.

Ik ging mijn tanden poetsen na het achtuurjournaal, beperkte me tot één vrouw en dronk bij mijn Franse ploeg nooit meer dan het verplichte glas wijn aan tafel. Naar feestjes ging ik niet. Behalve als ik de garantie kreeg dat ik een comfortabele stoel kon reserveren (wielrenners mogen niet staan – Heilige Regel nummer 4) en om kwart voor negen mocht afzwaaien.

Probleem

Als ik zondigde tegen de regels, had ik een probleem. Voelde ik die wijsvinger van mijn ploegleider weer in mijn ribben punteren en lag het schuldgevoel als een baksteen op mijn maag. Ik weet nog dat ik eens de tijd vergat op een verjaardagsfeestje. Te gezellig.

Toen ik om half tien op de klok keek, kreeg ik een hartverzakking. Meteen naar huis gegaan en de volgende dag een extra lange training ingepland. En de rest van de week een kwartier eerder naar bed om de slaapschade in te halen.

Maniakale idioot

Niet dat ik het leuk vond, dat monnikenleven. Maar ik dacht dat het zo hoorde. Dat het zo moest. Dat er geen andere manier was. Dat je de top in je sport alleen kunt halen als je als een maniakale idioot leeft.

Inmiddels ben ik gestopt. Top niet gehaald, hoop opgegeven. Ongetwijfeld zal mijn oude ploegleider godveren dat ik nóg eerder naar mijn bed had moeten gaan. En dat ik dat ene glas wijn ook had moeten laten staan. Of mijn vriendin. Misschien heeft hij gelijk. Misschien ook niet.

Boonen

Een greep uit het nieuws van de afgelopen weken. Tom Boonen, de winnaar van de zwaarste wielerwedstrijd van het jaar, zuipt en snuift. De Franse tennisser Richard Gasquet, niet lang geleden nog nummer 7 van de wereld, doet vrolijk mee.

Usain Bolt, snelste man ter wereld, loopt alle feestjes op zijn eiland af en verspijkert zijn BMW tijdens een nachtelijk dodemansritje tot een hoop schroot.

Piña Colada

De enige Ajacied op wie het afgelopen jaar niets viel aan te merken, Gregory van der Wiel, twittert vanuit een discotheek in Barcelona met een straalbezopen hoofd dat hij ‘my friend Piña Colada’ gaat voorstellen aan de aanwezige dames.

En Nederlands beste voetballer Wesley Sneijder wordt zoenend met de ex-vriendin van Jantje Smit gefilmd in een parkeergarage. Om vier uur ’s nachts.

Godverdegodverdegodver. Ik heb iets fout gedaan.